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un ruotsalainen punkrock-

bandi Refused laittoi pens-

selit santaan, vaikutti silta

ettd ratkaisu tehtiin uran la-
kipisteessa. Ajan kuluminen kuiten-
kin teki tehtavansa, ja tanaan yhtye
on suositumpi kuin koskaan. Refus-
edille kavi tavallaan kuin Led Zeppeli-
nille tai Nirvanalle — silla erotuksella,
ettd kaikki bandin jasenet ovat edel-
leen hengissa.

Paasylippuna historiaan toimi
vuonna 1998 julkaistu albumi The
Shape of Punk to Come. Silla laulaja
Dennis Lyxzén ja eri soitinten valilla
poukkoilleet Jon Brannstrom, Kristo-
fer Steen ja David Sandstrom yhdis-
telivat musiikkilajeja ja tyyleja sel-
laisella nakemyksella ja piittaamat-
tomuudella, etta tulokseksi saatiin
taysin ajatonta, aggressiivista ja an-
taumuksellista rockmusiikkia.

Kuten tuonnempana selviaa, Re-
fusedin paluuta on turha odotella.
Samoin on esimerkiksi keulahahmo
Lyxzén kieltaytynyt muisteluhaastat-
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teluista lahes kategorisesti. Hanen
musiikillisen elamansa kohtalo tai-
taa tosin olla pyoérittaa MC5:n mal-
lin mukaan koottuja tylsia ”"poliittisia”
rockbandeja, joten olisi ehka liian ki-
vuliasta kohdata se tosiasia, etta tar-
kein ty6 talla saralla tuli tehtya vuosi-
na 1992-1998.

Refused on kuitenkin taas ajan-
kohtainen hienon Refused Are
Fucking Dead -dvd:n ansiosta. Filmin
koosti USA:ssa elokuvantekoa opis-
kellut Steen, joten oli luontevaa ot-
taa puhelu hanelle. Hyvantuulinen
basisti vastasi puhelimeen kotonaan
Tukholmassa. Kevat ei ole Ruotsis-
sa paljon Suomea pidemmalla; Stee-
nin ikkunasta nakyy "paskainen pieni
latakko, joka ei vastaa patkaakaan
Joutsenlampi-nimeaan”.

Selkea lahtoruutu keskustelulle
on The Shape of Punk to Come. Tama
albumi on paasyyllinen siihen, etta
Refusediin tanaan suhtaudutaan niin
fanaattisesti maailman eri kolkissa.
Kiekko on kasvanut puheissa ja net-
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tihehkutuksissa ”"vallankumoukselli-
seksi mestariteokseksi”, "ikonoklas-
tiseksi manifestiseksi” tai vahintaan
"legendaariseksi punkrockalbumiksi”.
Tuskin ryhma kuitenkaan istui alas ja
paatti, etta tahan nyt pyritaan.

— No eipa todellakaan, naurahtaa
Steen. — Vaikea kuvitella, mita tuli-
si jos joku toimisi noin. Emmekohan
me silloinkin vain ajatelleet, etta nyt
tehdaan paras mahdollinen levy. Ja
toivotaan, etta edellisesta albumista
(Songs to Fan the Flames of Discon-
tent, 1996) diganneet pitavat siita-
kin.

Sen Steen silti myontaa, etta sit-
temmin omaa eléamaansa elamaan
lahteneestd The Shape of Punk to
Comesta tuli niinkin monitahoinen
pikemmin suunnittelun kuin vahin-
gon myota. Siina missa edeltajansa
viela jyrasi eteenpain newyorkilaisen
Helmetin suosituiksi tekemien paja-
vasara-riffien ajamana, I0ytyy talta
12-biisiselta tavaraa teknosta Tann-
hauseriin.
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— Ihan ensimmaisena mahdolli-
sena selityksena monipuolisuudelle
nousee mieleen se, miten tylsistynei-
ta olimme. Rundasimme edellislevyn
jalkeen todella pitkaan, ja kyllas-
tyimme kappaleisiimme totaalisesti.
Muistan hyvin miten juttelimme siita
miten ontolta, tyhjalta ja yksiulottei-
selta musiikkimme kuulostaa. Tallai-
sen asian huomaa, kun jauhaa samo-
ja biiseja illasta toiseen.

— Niinpa ajattelimme, etta jos keik-
katahti pysyy samana, uuden musan
on parasta olla aika pirun paljon jan-
nittdvampaa ja monipuolisempaa.

Vuorossa oli myés ensimmainen
kerta, kun yhtye kaytti kunnolla ai-
kaa biisien tekoon ja tallennukseen.
Tahan asti asiat olivat enemman tai
vahemman vain tapahtuneet. Tar-
keimman syyn "kaikki tai ei mitaan”
-asenteeseen Steen saastaa perus-
teluissa viimeiseksi.

— Olimme my0s paattaneet, etta
hajotamme bandin jossain vaihees-
sa seuraavan vuoden aikana. Eli sii-

on taianomainen kaiku.

Yhtye on jo historiaa, mutta magneetin tavoin se
vain vetaa puoleensa energisen musiikin ystavia.
Kohutuksen syy loytyy kahdeksan vuoden takaa.

-albumi on profetia,

jonka lunastajaa odotetaan edelleen.



na oli kylla vahvaa "nyt tai ei kos-
kaan” -meininkia. Paatos toi tekemi-
seen mukavan annoksen epatoivoa.

Levyn nimi on lainattu saksofo-
nistisaveltaja Ornette Colemanin
vuoden 1959 albumilta The Shape
of Jazz to Come.

— Olen melko varma, etta otsikon
paatti napistaa Dennis. Tuollainen
veto olisi juuri hanen tyylisensa. Hie-
no nimi, pidimme siita kaikki. Mutta
tietysti myds aika vaativa. Onneksi
levy onnistui niin hyvin. Vaikka oli-
kin omana aikanaan muiden mieles-
ta kai jonkinasteinen harhalaukaus.
Jengi ei nimittain ollut siita silloin
niin kiinnostunut.

— Meista itsestdmme ainakin tun-
tui keikoilla siltd kuin ihmiset olisi-
vat olleet enemman innoissaan edel-
lisesta levystamme. Se oli tietenkin
pettymys. Vaikutti silta, etta jengi oli
vahan hamillaan Shapen aarella. Pi-
an alkoikin sataa syytoksia suuruu-
denhulluudesta ja "keita nuokin luu-
levat olevansa? -kysymyksia.

efusedin tarina alkoi Uuma-
Rjassa vuonna 1992. Steen,

joka liittyi bandiin kaksi vuot-
ta mydhemmin, muistelee aikoja
lammolla ja vakuuttaa, ettéd puheet
"Umea-scenesta” ovat todenmukai-
sia, eivat myohemmin keksittya le-
gendan nostatusta. Paikkakunnalla
oli tuolloin kuulemma paitsi erittain
vahva ja yhtendinen hardcore-poruk-
ka, myds virea pop-yhteisd. Kyse oli
hanen tulkintansa mukaan tosin pit-
kalti siita, ettd muutama vahva hah-
mo ajoi asioita eteenpain, jarjesti
keikkoja ja tappeli bandeille verissa
pain harjoitustiloja. Aivan kuten muu-
allakin.

Samasta, vahan Vaasaa pohjoi-
semmasta rannikkokaupungista,
nousi samaan aikaan myds aivan
omanlaiseksi globaaliksi ilmidkseen
kasvanut avantgardistinen metalli-
bandi Meshuggah.

— Meshuggahin jatkat ovat meita
muutaman vuoden vanhempia, joten
me kai vahan niin kuin... ihailimme
heitd. Kavimme heidan keikoillaan
kaiken maailman pikkupaikoissa ja
niin edelleen.

Vaikka musiikki ei samasta puus-
ta olekaan, Refusedin ja Meshugga-
hin valille on helppo luoda linkki jo
yltidraivokkaan ja asenteiltaan anar-
kistisen ilmaisun tahden. Soundin
numerossa 5/05 Meshuggahin kita-
risti Marten Hagstrom arvioi jyrkkyy-
den olleen vastareaktio kiltille, sosi-
aalidemokraattiselle ja byrokraatti-
selle ymparistolle.

— Heidan musansa on niin eksent-
ristd, etta jostainhan sen taytyy voi-
mansa saada, miettii Steen. — Ken-
ties kotiseudun puhtautta ja muka-
vuutta oli luontevaa kommentoida
ruman, kieron ja aggressiivisen mu-
san kautta. Refusedin tapauksessa

mitaan tallaista ratkaisua ei tehty.
Eiké varmasti tietoisesti Meshugga-
hillakaan.

Tiettya ristiriitaa elinoloissa saat-
toi tuolloin eittdmatta havaita. Kylma
sota tuskin koskaan kosketti ruotsa-
laisia siina maarin kuin suomalaisia,
mutta turvallisen ja auvoisan "Folk-
hemmetin” imagoon tuli paha arpi
helmikuussa 1986, kun paaministe-
ri Olof Palme ammuttiin kuoliaaksi
Tukholman keskustassa. Kristofer oli
tuolloin 11-vuotias.

— Teinina oli helppo l6ytaa asioita,
joita vastaan reagoida. Tai protestoi-
da. En ole koskaan ajatellut, heijas-
tuiko tdma historiallinen tapahtuma
minuun tai meihin musiikintekijoina.
Tuskin tietoisella tasolla. Mutta ken-
ties tastakin joku voi jonkun "kaikki
vaikuttaa kaikkeen” -salaliittoteorian
rakentaa.

Omassa The Handbook for Re-
volutionaries -pamfletissaan Steen
ja kumppanit protestoivat huhtikuus-
sa 1996 "straight edge” -aatteen py-
hassa hurmoksessa aika useaakin
asiaa. Tanaan tekstit tarjoaa netis-
sa esimerkiksi erinomainen Refus-
ed-sivusto osoitteessa http://page.
to/come.

— Enhan mina enda edes muista,
mita siihen Kkirjoitin, Steen nauraa.
— Ihan idean tasolla tuntuu tietenkin
hienolta, etta joskus otimme niinkin
rankasti kantaa joitakin asioita vas-
taan. Ja toisten puolesta. Mutta kyl-
lahan ihmisissa yleensa ikaantymi-
sen myo6ta... jotakin tapahtuu.

— Se hyéty tuosta lehtisesta heti
tuoreeltaan oli, etta asioista tuli hy-
vin konkreettisia. Minun ja meidan
kaikkien oli pakko todella miettia aja-
tus- ja arvomaailmaamme, kun joku
julistuksemme lukenut tyyppi tuli
haastamaan meita keskusteluun.
Keskenaan jutteleminen ja puiminen
on ihan eri asia kuin mielipiteiden
julkinen ilmaiseminen.

Sama patee musiikin julkaisemi-
seen. Steen ei seuraa musiikkimaa-
ilman tapahtumia mikroskooppisella
tarkkuudella, mutta sanoo kuulevan-
sa aika ajoin Refused-vaikutteisista
uusista yhtyeista.

— Kylla minulle tallaisista havain-
noista aina raportoidaan. Ja huo-
mautellaan, miten huonoja meita
kopioivat yhtyeet ovat... Inhottaa
kuulostaa snobilta, mutta en mina
oikein ole kiinnostunut koko asiasta.
Toki moinen imartelee, en mina sita
hapea myontaa.

— Jos joku pitaa Refusedista ja ha-
luaa napata meidan musastamme
jonkun aspektin omiin tekemisiinsa,
siité vain. Niinhan mekin teimme. Pi-
histimme juttuja joka suunnalta. Toi-
vottavasti joku paiva tulee vastaan
hyvéa Refused-vaikutteinen yhtye.
Kuulin itse asiassa (levy-yhtiomme)
Burning Heartin vaeltd yhdesta suo-
malaisesta bandista... Joku Disco jo-
tain... Ovatko he mistaan kotoisin?

efusedin tarina paattyi Virgi-
Rnian Harrisonburgin keikkaan

vuonna 1998. Hajoamisen
syitéa yhtye koki eritella medialle ja
faneille Refused Are Fucking Dead -
tiedotteessaan. Julkaistuksi perin-
noksi jai Shapen ja Flamesin edeltdja,
vuoden 1994 albumi This Just Might
Be... the Truth seka vuonna 1997 ni-
miensa mukaisesti varhaisesta ja
paaosin toisarvoisesta tuotannosta
koostetut The Demo Compilation CD
ja The E.R. Compilation CD.

Jos Steen saa paattaa, mitaan vi-
rallista ei edellda mainitulta manifes-
tilta nimensa lainanneen dvd-eloku-
van jalkeen enaa Refusedin nimen
alla julkaista. Mies kuulostaa jyr-
kan jarkahtamattomalta, mihin tosin
saattaa vaikuttaa dvd:n koostami-
sen vaatima kymmenien tuntien ma-
teriaalin kerdaminen, lapikayminen,
raakkaaminen ja elokuvaksi koosta-
minen.

— David, joka soitti rumpuja Refus-
edissa, minulle hanketta alun perin
ehdotti. Minusta se oli todella huono
idea. Lampenin kuitenkin ja kaarin
hihani. Mutta kylla siihen sitten ai-
kaa kului! No, niinhan dokumenttei-
hin yleensakin. Enka mina enaa vali-
ta, nyt kun paketti on valmis.

Yhtyeen muut jasenet antoivat
miehelle vapaat kadet.

— Ainakin lopputulos on rehellinen
ja omakohtainen, Steen pohtii. — Yri-
tin kayttaa edukseni sita, etta olin
itse paikan paalla. Mitaan objektii-
vista journalismia en vaitadkaan lef-
fan olevan.

— Minun puolestani arkistot ovat
nyt tyhjat. Tosin olen aina ollut sita
mieltd, ettd ihmiset pitaa jattaa ha-
luamaan lisaa. Joidenkin keikkanau-
hojen julkaiseminen olisi minusta to-
della hikista puuhaa. Sita paitsi, kyl-
|a niita kasiinsa saa, jos valttamatta
haluaa. Ei siind enaa meita tarvita.

Niin nopeasti Lyxzén, Brannstrom,
Steen ja Sandstrom kynttilansa lop-
puun polttivat, ettei yhtyeen mitta-
kaava heidan itsensa mielissa kos-
kaan kasvanut kovin isoksi. Steen
arvioi, etta ajan kuluminen ja The
Shape of Punk to Comen renessans-
si on korostanut perspektiivinarhaa.
Sana "globaali” ei yksinkertaises-
ti kuulunut yhtyeen sanavarastoon,
vaikka konsertoimassa kaytiin Man-
ner-Euroopassa, Britanniassa ja
USA:ssa saakka.

— En usko, etta ajattelimme itse-
amme kunnolla edes ruotsalaisena
bandina. Maailmanlaajuisesta puhu-
mattakaan. Olimme osa Uumajan ku-
viota. Tata on ehka vaikea nykyaan
hahmottaa, koska meista on tullut
hajoamisemme jalkeen niin suosittu-
ja. Ja vielapa eri puolilla maailmaa.

Hajottamisen syy ja motiivi olivat
selvia.

— Olimme taysin kyllastyneet toi-
siimme ja siihen elamaan. Sen vain
oli tapahduttava. Refused ei olisi voi-

nut toimia silla intensiteetilla muu-
tamaa vuotta pidempaan. Lopulta
olimmekin allistyneita siitd, miten
kauan pysyimme yhdessa.

Mita ilmeisimmin hajottamispaa-
t0s tuli tehtya oikealla hetkella, silla
kontakti jasenten valilla on sailynyt.

— Emme me kaikki toisiamme mi-
tenkaan saannollisesti tapaa. Mi-
taan erillista syyta siihen ei tosin ole.
Véleissa ollaan. Tama on vahan kuin
joku koululuokka. Homma hajaantuu
ennemmin tai myéhemmin. Tokihan
meilla joku outo yhteys edelleen on,
koska niin monet ihmiset edelleen
valittavat Refusedista niin paljon.
Siina on outokin vivahteensa, koska
me hajotimme bandin kohta kymme-
nen vuotta sitten. Silti Refused on
kuin jokin... olento, joka on edelleen
olemassa jossain oudossa rinnak-
kaistodellisuudessa.

Kaiken kaikkiaan Steen katselee
peruutuspeiliin harvoin. Aivan niin
pitkalle han ei kuitenkaan mene, et-
td sanoisi oman menneisyyden tun-
tuvan muukalaisen elamalta. Mutta
lahestulkoon.

— Positiivisilta ja hyviltd ne muistot
maistuvat. Entistd enemman tieten-
kin tdman dvd:n teon myéta. Enhan
mina normaalisti Refusedia miten-
kaan paivittain muistele, mutta oli
se hienoa aikaa. Kuten olen naiden
kuvanauhojen aarella mieleeni pa-
lautellut. Elokuvasta saattaa saada
vahan sellaisen kuvan, ettd meininki
oli ankeaa ja tummaa. Se johtuu ai-
noastaan siita, millaista materiaalia
leffaan valikoin.

Siind maarin yhtyeen tuotantoa
edelleen julkisesti radioissa ja muu-
allakin esitetaan, etta tekijanoikeus-
korvauksia kertyy. Henki kurkussa
laaditusta aarimmaisesta musiikki-
teoksesta on tullut tekijoilleen por-
varillinen tulonlahde.

— Kylla. Niin hullulta kuin se kuu-
lostaakin. Tata ihmettelen vuodesta
toiseen. Eihan sieltda mitaan jatti-
summia tule. Mutta saannéllista tu-
loa se on kuitenkin ollut nyt... jonkun
kahdeksan vuoden ajan.

Rahaa saisi varmasti raapaistua
kasaan aika mukavan summan, jos
Kilpailuttaisi vaikka Ruotsin isoim-
mat kesafestarit "Refusedin aino-
asta comeback-keikasta”. Steen ei
tartu syottiin.

— Toimittajat tdman asian peraan
tuntuvat nyt kyselevan, mutta eipa ai-
nakaan minulle asti ole mitaan tar-
jouksia tullut. Onneksi! Me olemme
kaikki nelja niin persaukisia, etta
houkutus voisi kdyda liian suureksi.
No ei nyt sentaan. Vitsi vitsina. Olen
iloinen, ettei meille tehda tallaisia
tarjouksia. lhan totta, siita ei tulisi
hyvaa keikkaa. Se on ainoa asia, jon-
ka voin varmuudella luvata! Jos jos-
sain joskus mainostetaan Refusedin
konserttia, pysykaa kaukana. B
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